
4 – La passion clandestine 

« Ma féroce amie, ma pauvre tête est bien malade, et je ne puis plus me lever le matin. (…) Aye pitié méchante. 
Je n’en puis plus, je ne puis plus passer un jour sans te voir. Sinon l’atroce folie. C’est fini, je ne travaille plus, 
divinité malfaisante, et pourtant  je t’aime avec  fureur. Ma Camille  sois assurée que  je n’ai aucune  femme en 
amitié, et toute mon âme t’appartient. (…) Je t’embrasse les mains mon amie, toi qui me donne des jouissances 
si élevées, si ardentes (…) Ma très bonne, à deux genoux, devant ton beau corps que j’étreins. R » 
Quel  romantisme  baudelairien !  Nous  sommes  à  l’automne  1886,  et  Camille  vient  de  passer  six  mois  en 
Angleterre chez ses amies d’atelier, poursuivie par Rodin qui essaie en vain de la voir. Sans doute Rodin, que 
Paul  compare  volontiers  à  un  sanglier  en  rut,  a­t­il  trompé  Camille  avec  quelques  modèles  pendant  une  si 
longue absence ; il n’est pas du genre à se retenir. Peut­être même est­ce la raison d’un éloignement si hautain 
alors qu’ils sont censés s’adorer. Pour se racheter, Rodin est prêt à tout, et le jure noir sur blanc : « Pour l’avenir 
à partir d’aujourd’hui 12 octobre 1886, je ne tiendrai pour mon élève que Mlle Camille Claudel (…) Je n’irai 
plus  sous aucun prétexte chez Mme… à qui  je n’enseignerai plus  la sculpture. Après  l’exposition au mois de 
mai nous partons pour l’Italie et y restons au moins six mois, commencement d’une liaison indissoluble après 
laquelle Mlle Camille sera ma femme. (…) Je n’aurai aucune femme sans cela les conditions sont rompues. Je 
ne prendrai aucun des modèles de femme que j’ai connus. (…) » Ici, la réconciliation évidente prend la forme 
d’un  contrat  amusé,  sans  doute  écrit  par Rodin mais  élaboré  à  deux  voix,  dans  un marivaudage  au  ton  plus 
proche de Musset que de Baudelaire. L’amour suit les saisons de son histoire. 
Camille Claudel habite toujours avec sa famille, qui a déménagé boulevard de Port­Royal en 1885. Elle cache 
encore sa liaison avec Rodin. De mariage, point ; les promesses n’engagent que ceux pour qui elles sont faites. 
Par contre, en 1888, sa sœur Louise se marie avec Ferdinand de Massary, dont Camille réalise le buste la même 
année ; cadeau de mariage, ou d’adieu? Les relations avec sa sœur  sont compliquées. Camille ne veut pas se 
retrouver  seule  face  à  sa  mère  et  s’installe  en  femme  libérée  dans  un  atelier  au  113  boulevard  d’Italie 
(actuellement bd Blanqui). Rodin, qui habite officiellement avec Rose Beuret, loue aussitôt au 68 de la même 
artère la Folie Neufbourg ­ une demeure aristocratique du XVIIIe siècle, décrépie, immense, avec un péristyle à 
six colonnes ioniques donnant sur un jardin à l’abandon. Cette Folie au charme viscontinien dispose de salons 
immenses où traînent encore la rumeur des brouhahas et  le froufrou des robes de soie des réceptions d’antan. 
Les  espaces  ont  les  volumes  nécessaires  à  la  grandeur  des  rêves  de  pierre.  La  Folie  de  Rodin  héberge  de 
surcroît les fantômes de George Sand et Musset, qui y badinaient avec l’amour. En ce lieu où rêgnait déjà une 
Camille, on s’aime à la Folie, mais clandestinement. 
D’un château  l’autre,  l’Islette. Camille Claudel et Rodin – à chacun son pathos  social,  l’une avec sa  famille, 
l’autre avec sa compagne de jeunesse, Rose Beuret ­ sont contraints de jouer à cache­cache. Dès qu’il  le peut, 
Rodin s’échappe pour « visiter les cathédrales », dit­il. Tout à son « Balzac », il déniche près d’Azay­le­Rideau 
en Touraine un de ces futurs Relais et Châteaux qui suffisent au bonheur des couples illégitimes. Le château de 
l’Islette est ce château d’Espagne dont les cartes ne se sont pas encore écroulées.  « Je me suis promenée dans 
le parc, tout est tondu, foin, blé, avoine, on peut faire le tour partout, c’est charmant. (…) Que vous seriez gentil 
de m’acheter un petit costume de bain, bleu  foncé avec galons blancs, en deux morceaux, blouse et pantalon 
(…) Je couche toute nue pour me faire croire que vous êtes là mais quand je me réveille ce n’est plus la même 
chose.  Je  vous  embrasse,  Camille ». D’amour  et  d’eau  fraîche,  si  l’on  oublie  le  post­scriptum,  qui  bien  sûr 
laisse échapper l’essentiel : « Surtout ne me trompez plus ».


