4 — La passion clandestine

« Ma féroce amie, ma pauvre téte est bien malade, et je ne puis plus me lever le matin. (...) Aye piti¢é méchante.
Je n’en puis plus, je ne puis plus passer un jour sans te voir. Sinon I’atroce folie. C’est fini, je ne travaille plus,
divinité malfaisante, et pourtant je t’aime avec fureur. Ma Camille sois assurée que je n’ai aucune femme en
amitié, et toute mon ame t’appartient. (...) Je t’embrasse les mains mon amie, toi qui me donne des jouissances
si élevées, si ardentes (...) Ma trés bonne, a deux genoux, devant ton beau corps que j’étreins. R »

Quel romantisme baudelairien ! Nous sommes a ’automne 1886, et Camille vient de passer six mois en
Angleterre chez ses amies d’atelier, poursuivie par Rodin qui essaie en vain de la voir. Sans doute Rodin, que
Paul compare volontiers a un sanglier en rut, a-t-il trompé Camille avec quelques modeles pendant une si
longue absence ; il n’est pas du genre a se retenir. Peut-étre méme est-ce la raison d’un éloignement si hautain
alors qu’ils sont censés s’adorer. Pour se racheter, Rodin est prét a tout, et le jure noir sur blanc : « Pour I’avenir
a partir d’aujourd’hui 12 octobre 1886, je ne tiendrai pour mon ¢éléve que Mlle Camille Claudel (...) Je n’irai
plus sous aucun prétexte chez Mme... a qui je n’enseignerai plus la sculpture. Apres 1’exposition au mois de
mai nous partons pour I’Italie et y restons au moins six mois, commencement d’une liaison indissoluble apres
laquelle Mlle Camille sera ma femme. (...) Je n’aurai aucune femme sans cela les conditions sont rompues. Je
ne prendrai aucun des modéles de femme que j’ai connus. (...) » Ici, la réconciliation évidente prend la forme
d’un contrat amusé, sans doute écrit par Rodin mais élaboré a deux voix, dans un marivaudage au ton plus
proche de Musset que de Baudelaire. L’amour suit les saisons de son histoire.

Camille Claudel habite toujours avec sa famille, qui a déménagé boulevard de Port-Royal en 1885. Elle cache
encore sa liaison avec Rodin. De mariage, point ; les promesses n’engagent que ceux pour qui elles sont faites.
Par contre, en 1888, sa sceur Louise se marie avec Ferdinand de Massary, dont Camille réalise le buste la méme
année ; cadeau de mariage, ou d’adieu? Les relations avec sa sceur sont compliquées. Camille ne veut pas se
retrouver seule face a sa mere et s’installe en femme libérée dans un atelier au 113 boulevard d’Italie
(actuellement bd Blanqui). Rodin, qui habite officiellement avec Rose Beuret, loue aussitot au 68 de la méme
arteére la Folie Neufbourg - une demeure aristocratique du XVIlle siecle, décrépie, immense, avec un péristyle a
six colonnes ioniques donnant sur un jardin a ’abandon. Cette Folie au charme viscontinien dispose de salons
immenses ou trainent encore la rumeur des brouhahas et le froufrou des robes de soie des réceptions d’antan.
Les espaces ont les volumes nécessaires a la grandeur des réves de pierre. La Folie de Rodin héberge de
surcroit les fantdmes de George Sand et Musset, qui y badinaient avec I’amour. En ce lieu ou régnait déja une
Camille, on s’aime a la Folie, mais clandestinement.

D’un chateau I’autre, I’Islette. Camille Claudel et Rodin — a chacun son pathos social, I’'une avec sa famille,
I’autre avec sa compagne de jeunesse, Rose Beuret - sont contraints de jouer a cache-cache. Dés qu’il le peut,
Rodin s’échappe pour « visiter les cathédrales », dit-il. Tout a son « Balzac », il déniche prés d’Azay-le-Rideau
en Touraine un de ces futurs Relais et Chateaux qui suffisent au bonheur des couples illégitimes. Le chateau de
I’Islette est ce chateau d’Espagne dont les cartes ne se sont pas encore écroulées. « Je me suis promenée dans
le parc, tout est tondu, foin, blé, avoine, on peut faire le tour partout, c’est charmant. (...) Que vous seriez gentil
de m’acheter un petit costume de bain, bleu foncé avec galons blancs, en deux morceaux, blouse et pantalon
(...) Je couche toute nue pour me faire croire que vous étes la mais quand je me réveille ce n’est plus la méme
chose. Je vous embrasse, Camille ». D’amour et d’eau fraiche, si ’on oublie le post-scriptum, qui bien sir
laisse échapper 1’essentiel : « Surtout ne me trompez plus ».



