
7 – Exister sans Rodin 

Les séjours au château de l’Islette, rares moments de bonheur arrachés au titan, ont également servi à cacher les 
grossesses de Camille. Paul Claudel laissera échapper bien plus tard ce secret bien gardé, au détour d’une lettre 
de remontrance à une amie qui voulait avorter. En 1892, Camille s’installe de mai à octobre à l’Islette. Rodin 
vient de louer pour Camille un logement neuf au 11 avenue de la Bourdonnais, près du Dépôt de Marbres. A­t­ 
il juré de quitter Rose pour la énième fois? En juin, elle envoie cette missive télégraphique : « Ne venez pas ici 
car  voilà  la  lettre  que  je  reçois.  Evitons  les  histoires.  Du  reste  je  vais  mieux  merci ».  Rodin  s’absente 
régulièrement. L’atmosphère se dégrade brutalement. Camille caricature vulgairement  le « collage » de Rodin 
et  Rose  Beuret  au  travers  d’une  série  de  dessins  montrant  un  Rodin  incapable  de  se  défaire  de  la  « vieille 
peau ». Parallèlement, elle prend comme modèle la petite fille de la propriétaire de l’Islette, Marguerite, âgée de 
6 ans, qui posera pas moins de soixante deux heures avant que l’artiste ne soit satisfaite. Camille lui apprend le 
dessin et tisse une relation tendre avec cette enfant, dont on imagine qu’elle compense une perte maternelle. 
A  l’automne, elle rapporte le plâtre de « la petite de l’Islette» avec elle. Les sentiments profonds  s’expriment 
dans son modelé avec une présence saisissante. On ne peut qu’être frappé par  l’intensité grave émanant de ce 
buste,  dénommé  également  par  Camille  « La  contemplation »  et  « La  petite  châtelaine ».  La  tête  relevée  en 
arrière  montre  une  enfant  saisie  dans  sa  concentration,  le  front  large  modelé  en  bosses  réfléchissantes,  les 
sourcils  et  les  yeux  écarquillés  par  l’effort  d’attention.  De  même,  « Le  psaume »  est  une  Jeanne  d’Arc 
encapuchonnée,  les yeux clos, portant toute l’attention du spectateur sur la prière intériorisée. Camille restitue 
dans ses sculptures des états d’âme intimes, et cela, personne d’autre ne le rend avec autant de talent. 
Au Salon de 1893, elle expose « La Valse »,  sur  laquelle elle  travaille depuis plus de  trois ans. Pendant  son 
séjour à l’Islette, Camille atténue la sensualité du couple de danseurs nus enlacés, comme le lui avait conseillé 
un inspecteur des Beaux­Arts, à la suite de sa demande d’un marbre gratuit. Un drapé suggère les corps sans les 
cacher et s’envole en prolongeant la volte . « Mais où vont­ils, s’interroge Mirbeau, dans l’ivresse de leur âme 
et de leur chair si étroitement jointes ? Est­ce à l’amour, est­ce à la mort ? Les chairs sont jeunes, elles palpitent 
de vie, mais la draperie qui les entoure, qui les suit, qui tournoie avec eux, bat comme un suaire ». Paul Claudel, 
lui, a vu « La Valse » « ivre, toute roulée et perdue dans l’étoffe de la musique, dans la tempête et le tourbillon 
de la danse. » Il ne peut aller jusqu’à évoquer la cambrure féminine modelée à la perfection, et ce frémissement 
au ventre qui vous prend à contempler ces corps perdus dans leur fusion, dont le déséquilibre annonce la chute, 
la délivrance de l’accouplement. 
Le couple Claudel­Rodin, lui, a vécu. En avril 1893, Rodin a transféré le domicile de son couple « légitime » à 
Bellevue. Camille éructe de  rage, effrayant Rodin, qui  s’installe définitivement avec Rose Beuret à Meudon. 
Rodin a 53 ans ; bien qu’amoureux de Camille, il choisit la tranquillité domestique au détriment des affres de la 
passion dévorante, car il veut se consacrer à son art. Au Salon, en écho ricaneur de « La valse », Camille expose 
le plâtre de « Clotho », la Parque symbole de la mort inéluctable, décharnée, et comme mangée par les tresses 
desséchées et poussiéreuses de sa chevelure : personne n’échappe à son destin, et Rose Beuret à la vengeance 
de Camille. Le public porta autant aux nues  « La Valse » qu’il  fut dérangé par  « Clotho » – de nos  jours,  ce 
serait presque  le contraire. Debussy, qui possédait un exemplaire de « La valse », « révérait avec une nuance 
d’effroi l’âpre Clotho. » Car les tresses de la fileuse débordent de la calotte crânière comme les intestins d’une 
personne  éviscérée,  et  la  violence  de  cette  vision  est  à  la  hauteur  de  la  douleur  de Camille. Désormais,  elle 
interdira à Rodin tout contact, toute rencontre.


