7 — Exister sans Rodin

Les séjours au chateau de I’Islette, rares moments de bonheur arrachés au titan, ont également servi a cacher les
grossesses de Camille. Paul Claudel laissera échapper bien plus tard ce secret bien gardé, au détour d’une lettre
de remontrance a une amie qui voulait avorter. En 1892, Camille s’installe de mai a octobre a I’Islette. Rodin
vient de louer pour Camille un logement neuf au 11 avenue de la Bourdonnais, prés du Dépot de Marbres. A-t-
il juré de quitter Rose pour la énieme fois? En juin, elle envoie cette missive télégraphique : « Ne venez pas ici
car voila la lettre que je regois. Evitons les histoires. Du reste je vais mieux merci». Rodin s’absente
régulierement. L’atmosphére se dégrade brutalement. Camille caricature vulgairement le « collage » de Rodin
et Rose Beuret au travers d’une série de dessins montrant un Rodin incapable de se défaire de la « vieille
peau ». Parallelement, elle prend comme modele la petite fille de la propriétaire de 1’Islette, Marguerite, agée de
6 ans, qui posera pas moins de soixante deux heures avant que I’artiste ne soit satisfaite. Camille lui apprend le
dessin et tisse une relation tendre avec cette enfant, dont on imagine qu’elle compense une perte maternelle.

A l’automne, elle rapporte le platre de « la petite de I'Islette» avec elle. Les sentiments profonds s’expriment
dans son modelé avec une présence saisissante. On ne peut qu’étre frappé par I’intensité grave émanant de ce
buste, dénommé également par Camille « La contemplation » et « La petite chatelaine ». La téte relevée en
arriere montre une enfant saisie dans sa concentration, le front large modelé¢ en bosses réfléchissantes, les
sourcils et les yeux écarquillés par I’effort d’attention. De méme, « Le psaume » est une Jeanne d’Arc
encapuchonnée, les yeux clos, portant toute I’attention du spectateur sur la priére intériorisée. Camille restitue
dans ses sculptures des états d’ame intimes, et cela, personne d’autre ne le rend avec autant de talent.

Au Salon de 1893, elle expose « La Valse », sur laquelle elle travaille depuis plus de trois ans. Pendant son
séjour a I'Islette, Camille atténue la sensualité du couple de danseurs nus enlacés, comme le lui avait conseillé
un inspecteur des Beaux-Arts, a la suite de sa demande d’un marbre gratuit. Un drapé suggere les corps sans les
cacher et s’envole en prolongeant la volte . « Mais ou vont-ils, s’interroge Mirbeau, dans I’ivresse de leur ame
et de leur chair si étroitement jointes ? Est-ce a ’amour, est-ce a la mort ? Les chairs sont jeunes, elles palpitent
de vie, mais la draperie qui les entoure, qui les suit, qui tournoie avec eux, bat comme un suaire ». Paul Claudel,
lui, a vu « La Valse » « ivre, toute roulée et perdue dans I’étoffe de la musique, dans la tempéte et le tourbillon
de la danse. » Il ne peut aller jusqu’a évoquer la cambrure féminine modelée a la perfection, et ce frémissement
au ventre qui vous prend a contempler ces corps perdus dans leur fusion, dont le déséquilibre annonce la chute,
la délivrance de I’accouplement.

Le couple Claudel-Rodin, lui, a vécu. En avril 1893, Rodin a transféré le domicile de son couple « 1égitime » a
Bellevue. Camille éructe de rage, effrayant Rodin, qui s’installe définitivement avec Rose Beuret a Meudon.
Rodin a 53 ans ; bien qu’amoureux de Camille, il choisit la tranquillité domestique au détriment des affres de la
passion dévorante, car il veut se consacrer a son art. Au Salon, en écho ricaneur de « La valse », Camille expose
le platre de « Clotho », la Parque symbole de la mort inéluctable, décharnée, et comme mangée par les tresses
desséchées et poussiéreuses de sa chevelure : personne n’échappe a son destin, et Rose Beuret a la vengeance
de Camille. Le public porta autant aux nues « La Valse » qu’il fut dérangé par « Clotho » — de nos jours, ce
serait presque le contraire. Debussy, qui possédait un exemplaire de « La valse », « révérait avec une nuance
d’effroi I’apre Clotho. » Car les tresses de la fileuse débordent de la calotte craniére comme les intestins d’une
personne éviscérée, et la violence de cette vision est a la hauteur de la douleur de Camille. Désormais, elle
interdira a Rodin tout contact, toute rencontre.



