12 — Une seconde vie comme un gouffre

« Ca va-t-il durer longtemps cette plaisanterie-1a ? », s’impatiente Camille dans une lettre a sa
mere datée du 23 mars 1913. Encore trente ans seulement, « ensevelie dans le plus affreux
désespoir ». Une seconde vie qui n’en n’est pas une, I’enfermement psychiatrique se double
d’un isolement total de la société civile. « Sauf @ moi et a son frére, j’interdis formellement
qu’elle écrive a qui que ce soit et qu’elle regoive de n’importe qui, aucune communication,
visite ou lettre » exigera sa mere. Terrible garde-chiourme, qui se contentera d’envoyer des
colis pour améliorer I’ordinaire, ou sous la pression de I’administration, de quoi vétir
décemment sa fille. Jusqu’a sa mort en 1929, pas une seule visite maternelle ; « d’ou vient
une pareille férocité ? », s’interroge Camille.

Au mois d’aout 1914, la maison de santé de Ville-Evrard est évacuée ; Camille est transférée
a lasile de Montdevergues, prés d’ Avignon. Matricule 2307. 11 fait froid sept mois sur douze :
« Je ne me suis pas réchauffée de tout ’hiver je suis glacée jusqu’aux os, coupée en deux par
le froid. (...) Une de mes amies (...) qui est venue s’échouer ici a été trouvée morte de froid
dans son lit. » Le froid poursuit Camille de I’atelier a ’asile. « Pour écrire, je ne puis me
mettre dans la salle ou se trouve tout le monde ou brilotte un méchant petit feu, c’est un
vacarme de tous les diables. Je suis forcée de me mettre dans ma chambre au second ou il fait
tellement glacial que j’ai I’onglée, mes doigts tremblent et ne peuvent tenir la plume ». Les
borborygmes, les hurlements et les chuchotis des aliénés sont son lot quotidien. Pour elle,
dont le comportement est calme, ce miroir déformant est un supplice de plus, un poids qui
I’entraine plus profond dans la déchéance.«Je suis tellement désolée de continuer a vivre ici
que je ne suis plus une créature humaine. Je ne puis plus supporter les cris de toutes ces
créatures, cela me tourne sur le coeur. »

Les médecins ont diagnostiqué chez Camille une paranoia caractérisée par un délire de
persécution, qui s’atténuera par moments mais ne disparaitra jamais. Apres le décés de Rodin
en 1917, I’état de Camille s’améliore et le docteur Brunet, qui suit Camille 4 Montdevergues,
¢crit plusieurs fois en 1920 a sa meére pour lui suggérer de la reprendre a Villeneuve comme
elle le réclame, ou au moins de la transférer dans un établissement plus proche de sa famille,
dont I’absence de visites lui est trés pénible. Mais la mére Claudel a trop peur d’un retour de
crises qu’elle ne saurait gérer — a sa décharge, son grand age. Louise ne veut pas s’occuper de
sa sceur. Paul, quand a lui, ne peut pas abandonner la Carriere pour soulager une sceur qu’il
estime perdue depuis 1905... Ayant acquis un chateau dans I’Isére, ou il vient passer ses
vacances, il rend cependant réguli¢rement visite a sa sceur, pour qui il est le seul réconfort.

En 1929, année ou sa meére meurt, Camille regoit son ancienne amie anglaise Jessie
Lipscomb. Enfin, en 1932, alors que 1’étouffement social de Camille a cess¢, Eugéne Blot lui
écrit. Il lui parle de I'Implorante et lui raconte avoir vu Rodin pleurer devant cette sculpture.
« En réalité, il n’aura jamais aimé que vous (...) Oh! je sais bien, Camille, qu’il vous a
abandonnée, je ne cherche pas a le justifier. Vous avez trop souffert par lui. Mais je ne retire
rien de ce que je viens d’écrire. Le temps remettra tout en place. » Pour nous, oui, mais pour
Camille, « dis-toi bien, Paul, que ta sceur est en prison, écrit-elle a la méme époque. En
prison, avec des folles. » Elle en veut a son frére, qui se révele incapable de la libérer bien que
maitre de son destin.

29 septembre 1943. Paul a été voir Camille, dont la santé physique s’est aggravée depuis un
an. « Quelle émotion ! elle m’a reconnu et nous nous sommes embrassés une dernicre fois, je
regardais cette figure détruite, ou 1’age et la maladie n’ont pu cependant miner ce front
puissant et effacer la marque auguste du génie. » « Mon petit Paul », a-t-elle murmuré en le
voyant. Camille s’éteint le 19 octobre. Octobre 1953, journal de Paul Claudel : « Camille
partie depuis 10 ans, quand je pense a elle, toujours le méme goit de cendre dans la bouche ».



