11 — L’ internement

« A Paris, Camille folle. Le papier des murs arraché a longs lambeaux, un seul fauteuil cassé
et déchiré, horrible saleté. Elle énorme et la figure souillée, parlant incessamment d’une voix
monotone et métallique » ( Journal de Paul Claudel, septembre 1909). Camille Claudel a
largué les amarres quai Bourbon. Elle dérive dans son atelier transformé en porcherie, ivre-
morte, hurlant des insanités, riant aux éclats. « J’ai pris toutes mes esquisses de cire je les ai
flanquées dans le feu, ¢a m’a fait une belle flambée, je me suis chauftée les pieds a la lueur de
I’incendie, c¢’est comme ¢a que je fais quand il m’arrive quelque chose de désagréable, je
prends mon marteau et j’écrabouille un bonhomme.» Des autodafés comme des
automutilations. Parfois, elle sort la nuit, croise des épaves avec qui elle s’acoquine le temps
d’une beuverie. De temps a autre, elle repense au monde qui ne veut pas d’elle, envoie des
cartes d’injures maculées d’immondices. Des bouteilles a la mer remplies de crachats. Haine
de soi, haine des autres. Elle ferme les écoutilles et se claquemure dans son vaisseau a la
dérive. « On cesse tout a coup de me donner de I’argent, je me trouve du jour au lendemain
sans ressources, c’est la bande de Rodin qui a travaillé¢ la téte de Maman pour obtenir ce
résultat. Aussi beaucoup d’autres exécutions capitales ont eu lieu aussitot apres, un monceau
de platras s’accumule au milieu de mon atelier, c’est un véritable sacrifice humain ». Face a la
ligue ennemie, politique de la terre briilée. Elle se barbouille le visage du platre pilé qui
souille le plancher, comme dans un rituel guerrier.

Le délire de persécution a tué la créativité de Camille Claudel. Son caractére entier, sa
recherche d’absolu se traduisait aussi par un esprit railleur et violent. Elle blessait
inconsidérément de nombreuses personnes, usait les bonnes volontés et terrifiait son
entourage. Lorsque Rodin la quitta, elle chercha a démontrer le « hold up » du sculpteur et
prit en grippe toute dissimulation. Elle étala sans vergogne son orgueil, quand la société
recommande [’attitude inverse.

Son intransigeance obscurcit son jugement. Comme une araignée tisse sa toile, la paranoia
peu a peu la gagna. Les inventions se raréfierent, au profit des déclinaisons de modeles
anciens sous des formes approchantes. C’est ainsi que 1’on vit peu a peu les coiffures
s’écheveler et prendre possession des modeles qui la représentaient symboliquement, suivant
I’avancement de son mal intérieur ; I’ceuvre et la personnalité s’emmélent inextricablement.
Son incapicité a créer est progressive et difficile a dater ; néanmoins, la « Niobide blessée »,
dernier platre original qui dérive de la figure féminine du « Sakountala » de 1888, est daté de
1906. Les autodafés réguliers entre 1907 et 1913 ont englouti de nombreuses maquettes, des
sceénes de rue ébauchées apres ses promenades solitaires. Mais ces petites saynettes n’étaient
rien a c6té des groupes que Rodin concevait, et sans doute la comparaison cruelle devait-elle
accentuer le désespoir de Camille.

Henri Asselin, un jeune journaliste ami d’Eugéne Blot, fut sans doute le dernier a lui apporter
un peu de chaleur humaine. Il devait sentir & quel point ce dont Camille manqua pour s’en
sortir était I’amour, puisqu’il confia &8 Edmond de Goncourt qu’ « un peu d’aide, de bonheur
et d’amitié, aurait pu, qui sait, encore la sauver. »

Le 2 mars 1913, son pere Louis-Prosper meurt. Personne ne prévient Camille, car une fois le
pere protecteur disparu, la mére n’a plus de garde-fou. Sans doute a son instigation, Paul avait
pris contact plusieurs mois auparavant avec le directeur de la maison de santé de Ville-Evrard
pour préparer un internement. Le sort de Camille était déja tranché par la famille, elle ne
devait ce sursis qu’au ménagement des derniers jours de son pére. A I’aube du 10 mars, deux
infirmiers tentent d’ouvrir la porte du quai Bourbon, mais Camille a barricadé son atelier : «
Ma maison est transformée en forteresse : des chaines de sireté, des machicoulis, des pieges a
loup derriere toutes les portes témoignent du peu de confiance que m’inspire I’humanité. » Ils
forcent alors une fenétre et s’emparent de Camille.



