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Pour arriver à son but,  la destinée emprunte des chemins étranges. Par exemple, on peut naître à  l’art grâce à 
son épicier, comme nous le raconte Rodin : « L’épicier de ma mère enveloppait ses pruneaux dans des sacs en 
papier faits avec des pages de livres illustrés et même avec des gravures. Je les copiais. Ce furent mes premiers 
modèles. » Il est alors beaucoup plus facile d’interpréter à postériori la magie de ses dessins . Contemplez­les : 
ils  vous  sembleront  indubitablement  imprégnés  d’une  odeur  lourde  et  musquée,  à  ses  débuts ;  cette  senteur 
s’atténuera avec  le  temps en un  relent  subtil,  étheré mais  toujours présent,  indélébilement  fixé dans  les  lavis 
légers dont  l’artiste enrobe les corps lascifs de ses modèles. Chez Rodin,  les pruneaux sont toujours là, car  la 
Nature est omniprésente dans son œuvre. 
La Nature, chaleur de la vie, que la main du dessinateur cherche à retenir, que la main du sculpteur cherche à 
pétrir, est le chant du poète : « Toutes les mains sur une pierre,/ Les mains de pourpre et les dociles,/ Pour deux 
actives qui distillent./Mains, par  temps sublime, que  l’air  fonde/ au même  instant que  l’arc ;/ Données par  le 
parfum de l’iris des marais/ à ma lourdeur/ Un soir brumeux de leur côté. » (René Char, La lisière du trouble, à 
propos de « La Cathédrale »). René Char avait reconnu son frère en Rodin, ce poète à l’allure colossale, couvert 
de poussière de marbre. 
Mais  toutes  les  visions de pierre ont une gestation,  intellectuelle  et  imaginaire. Et  le  fruit de cette gestation, 
Rodin  l’exprimait  dans  ses  dessins :  le  dessin  est  le  dessein. Ainsi,  lorsque Rodin  reçoit  la  commande de  la 
« Porte de l’Enfer », il passe une année à méditer « La Divine Comédie » de Dante. Continuellement, il tripote 
dans la poche déformée de sa veste maculée de plâtre le recueil vénéré. Les phrases infernales mijotent dans sa 
tête :  « O  vertiges  insensés !  transports  aveugles,  qui  agitez  si  impétueusement  notre  courte  existence… » 
Saisissant  le premier bout de papier à portée de main, Rodin griffonne alors furieusement. Cent fois, mille fois 
(le musée Rodin conserve plus de 7000 dessins), il esquisse une figure pour le tumulte de la « Porte ». La plume 
court  à  travers  les  cercles  de  l’Enfer,  le  lavis  noir  cherche  l’ombre,  la  gouache  blanche  saisit  brutalement  la 
lumière de l’ombre. Fureur et mystère : Rodin s’aperçoit que « ces dessins, s’ils rendaient ma vision de Dante, 
n’étaient pas assez proche de la réalité. Et j’ai tout recommencé, d’après nature, travaillant avec mes modèles ». 
Echec ? Que  nenni ! Son dessin  trouve son  indépendance,  se détache du  travail préparatoire. Parallèlement à 
Dante, Rodin respire à pleins poumons  les « Fleurs du Mal » de Baudelaire.  Il se nourrit de ces ouvrages,  les 
pénètre et  les digère  jusqu’à  les  changer en sa propre substance.  Il  trouve chez eux  l’idée commune  ­qui est 
aussi  la  sienne,  sublimée,  d’une  humanité  déchirée  entre  le  Bien  et  le  Mal.  Sans  doute  connaît­il  l’avis  de 
Barbey d’Aurevilly :  « Il y a du Dante dans l’auteur des « Fleurs du mal », mais c’est du Dante d’une époque 
déchue (…) La muse de Dante a rêveusement vu  l’Enfer, celle des « Fleurs du Mal »  le respire d’une narine 
crispée comme celle du cheval qui  hume  l’obus ! L’une vient de  l’enfer,  l’autre y  va. ». Rodin aussi.  Il  rêve 
d’illustrer les « Fleurs du Mal », en parle à Frantz­Jourdain, qui songe à Paul Gallimard comme commanditaire. 
Ce dernier, qui ne connaît même pas le nom de Rodin (nous sommes en 1887 et Rodin est encore un inconnu), 
accepte  immédiatement, mais  il  veut que  le projet du sculpteur  se  fasse à son usage personnel,  sur  sa propre 
édition originale non expurgée de 1857. Rodin, qui lui, comme tout artiste ambitieux, songeait à une édition de 
luxe diffusée dans le milieu intellectuel, en a le souffle coupé (confidence à Edmond de Goncourt). Quoiqu’il 
en soit, il exécute une série de dessins « ombrés » ou « aux traits », dont les stridences acérées baignent dans la 
noirceur texte jusqu’à s’y confondre. Resté inédit jusqu’à sa publication (post­mortem) en fac­similé en 1918, 
quasi­inconnu encore de nos jours, cet ouvrage est un chef­d’œuvre. 
A  partir  des  années  90,  les  dessins  de  Rodin  commencent  à  être  regardés  par  une  garde  rapprochée 
d’admirateurs fervents, et fortunés. Sous l’impulsion de Fenaille, 130 dessins sont réunis dans un album préfacé 
par Octave Mirbeau . Edité par la maison Goupil en 1896, il n’est tiré qu’à 125 exemplaires au tarif prohibitif 
de 10000  francs actuels. De même,  lorsque Rodin  illustre  le « Jardin des Supplices » d’Octave Mirbeau pour 
une édition de luxe d’Ambroise Vollard (1899),  l’ouvrage n’est tiré qu’ à 200 exemplaires. Pour que le grand 
public  découvre  les  dessins  de Rodin,  il  faudra  attendre  l’exposition  de  l’Alma  en  1900,  où  deux  salles  du 
Pavillon Rodin  leur  sont  consacrées. Voici  comment  un  journaliste,  anonyme mais  sans  doute  assez  intime, 
rendit  compte  de  cette  découverte  (« L ‘Art  Décoratif »,  juin  1900) :  « Elle  se  compose  surtout  des  dessins 
anciens de Rodin, de ceux qu’il composait ici ou là, en hâte, sur sa table de travail, ou, après le déjeuner, sur la 
table du restaurant, avec un peu d’encre et ses doigts ou sa spatule pour pinceau. Ce sont de mystérieuses et 
tragiques évocations d’ombres, des masques noirs où les yeux et la bouche font de grands trous lumineux, des 
corps, des  torses, des  jambes qui  semblent comme sculptés dans un métal dur. Et,  au­dessous, on  trouve  les 
dessins  récents,  des  dessins  légèrement  aquarellisés  en  jaune  d’ocre.  Voici  deux  ans  environ  que  monsieur 
Rodin  s’est  mis  à  faire,  d’après  le  modèle  vivant,  des  silhouettes  hâtives,  on  pourrait  presque  dire  des



« Instantanés »  si  ce  mot  n’était  du  domaine  des  photographes.  Et  nul  spectacle  n’est  plus  étrange,  plus 
passionnant aussi, que celui que présente le long des murs de cette petite salle, cette longue théorie de formes 
humaines, qui courent, qui tombent du ciel, qui tendent les bras, qui rampent et qui se tordent, qui plongent et 
qui se relèvent en triomphe. » « Tout arrive, même l’apothéose », aurait pu conclure Mirbeau. 
Que dire de plus ? Que « deux ans environ » avant, Rodin venait de rompre avec Camille Claudel. Que cette 
rupture  sentimentale  extrêmement  importante  et  complexe  correspond  également  à  une  rupture  stylistique 
invraisemblable dans le domaine du dessin, jardin secret de l’artiste. Que soudain, ses dessins ne reflètent plus 
qu’une obsession continue du corps nu de la femme, sous tous les angles, dans toutes les positions, démultiplié 
en couples de tribades, respirant la sexualité, l’animalité du corps. Mais que cette débauche est comme glacée, 
car distante et anonyme, anatomique et gymnastique. 
Peu à peu, grâce à l’œil  lucide de l’artiste, seul  le mouvement –fait d’équilibre naturel, « l’aplomb »,  importe. 
Rodin a plus de 60 ans. Il dessine depuis 50 ans. Dans son atelier,  les modèles nus ne posent pas : ils ne font 
que  vivre  au  naturel.  Rodin,  lui,  travaille :  « En  ne  perdant  pas  de  vue  le  modèle  et  en  abandonnant 
complètement  le  papier  à  sa  main  expérimentée  et  vive,  il  dessina  une  foule  de  gestes  jamais  vus,  toujours 
négligés, et il apparut que la force d’expression qui s’en dégageait était immense »(Rainer Maria Rilke). On ne 
peut  dès  lors  plus  s’étonner  que  Rodin  fut  l’un  des  seuls  contemporains  capable  de  comprendre  la  danse 
moderne. 
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