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« Dans le ventre de sa mére, il était déja peintre », disait Giorgione de Titien. Et Michel-Ange utilisera la méme
veine avec Vasari : « Giorgio, si j’ai quelque chose de bien dans I’esprit, je le dois @ ma naissance dans I’air
subtil de votre pays d’Arezzo, comme j’ai tiré¢ du lait de ma nourrice les ciseaux et la masse dont je me sers
pour les figures ». Jusque dans les pirouettes spirituelles, les deux poles de la Renaissance se distinguent
nettement : 1’un est peintre, ’autre sculpteur. Notre civilisation, éprise de compétition, voudra toujours les
opposer pour désigner le meilleur. Toscan ou vénitien, existe-t-il un champion du monde de la Renaissance ?
On refait le match...

Michel-Ange nait en 1475 et s’éteint en 1564, Titien voit le jour entre 1488 et 1490 et meurt en 1576. L’ainé est
donc pionnier et le cadet a le dernier mot. Tous deux ont la lourde charge des étres vénérables : 70 années de
carriere artistique ! Leur longévité n’a d’égal que leur gloire, et les siécles se disputent encore pour couronner le
vainqueur.

La gloire, chacun d’eux la veut tant qu’il s’y brile a ses débuts. Adolescent, Michel-Ange joue les faussaires en
antique pour montrer qu’il peut égaler les Anciens : vanité de la jeunesse, qui croit que le succes de I’imitation
trompeuse est la démonstration d’une supériorité. Titien, lui, imite si bien son maitre Giorgione dans ses
fresques du Fondaco dei Tedeschi qu’il le dépasse, provoquant une ficherie désolante.

Leurs chemins vont diverger. Des 1594, Michel-Ange subit I’exil, passe par Venise et rebrousse chemin vers
Bologne, avant de se rendre a Rome. En 1501, il rentre a Florence, puis retourne & Rome en 1505, a I’appel de
Jules II. Il se brouille avec le pape della Rovere, s’enfuit a Florence, vient se faire pardonner a Bologne, puis
s’attaque a la votte de la Sixtine. Il passe quatre ans sur les échafaudages de la chapelle, aussi seul que Dieu le
Pére face a sa Création. Entre temps, il a sculpté le « David », la « Pieta », et commencé le pharaonique
tombeau de Jules II. Il va construire la Sacristie de San Lorenzo qui doit abriter les sculptures ornant les
tombeaux des Médicis, édifier la Bibliothéque Laurentienne. En 1527, il se met a la disposition de la
République et devient gouverneur des fortifications de Florence, contre le pape Clément VII et ses alli¢s. La
défaite le chasse ; il passe en 1530 par Ferrare ou il admire le portrait d’ Alphonse d’Este par Titien, fait halte a
Venise, ou le doge lui demande un plan pour le Rialto, espérant le fixer sur la lagune. Mais le pape n’est pas
Clément pour rien : il lui commande le Jugement Dernier. La fresque est inaugurée par Paul III en 1541. Le
Divin enchaine avec la décoration de la chapelle Pauline avant de se voir confier le chantier de Saint-Pierre de
Rome, auquel il consacre toute son énergie.

Michel-Ange est un génie qui ne navigue que dans 1’absolu. L’argent lui importe peu. Tyrannique, intraitable,
orgueilleux, insatisfait, Michel-Ange ne ménage aucune susceptibilité, de ses meilleurs amis a ses
commanditaires les plus puissants. Solitaire et secret, il est aussi dur a la tache que les blocs de marbre qu’il
faconne tant qu’il n’a pas atteint la perfection. Le disegno est le principe de la rigueur, et son don lui vient de
Dieu. Michel-Ange n’admet pas que 1’on restreigne sa « licenza », son choix artistique. Malgré les heurts
violents avec les souverains pontifes, ceux-ci reviennent toujours vers lui, car il est I’Evidence ; Michel-Ange
ne s’explique pas, il est comme la Foi, un don du Trés-Haut, et la papauté ne peut faire I’impasse.

Titien est un stratége qui construit son ascension par étapes. Sa capacité a assimiler les découvertes des autres
est stupéfiante. Apres Bellini, Diirer et Giorgione, il digére Raphael, Pordenone et Michel-Ange.
Tranquillement installée sur sa Lagune, I’araignée ne laisse rien échapper a sa toile. Il tisse des liens avec les
puissances littéraires comme 1’ Arétin, qui lui sert de relais, voire de secrétaire particulier pour obtenir des
commandes des grands de ce monde. Trés vite, il s’empare du pouvoir local en obtenant les commandes
principales de la République de Saint-Marc et s’octroie le luxe de négliger I’invitation de Bembo a la cour
pontificale. Son atelier est la ruche des peintres vénitiens, venus se former en collaborant aux innombrables
commandes qui pleuvent de I’Europe enti¢re. Titien conquiert le monde : Padoue, Mantoue, Ferrare, Verone,
Bologne, Urbino tombent. Bient6t, le pape et I’empereur se le disputent... Titien est fait comte Palatin par
I’empereur. Les grands et les « importants » se bousculent dans I’antichambre. Rien ne presse ; les portraits en
souffrance se tassent contre les murs, tandis que I’or s’entasse : Titien n’est pas vénitien pour rien.

En 1545, il se rend enfin a Rome, a ’invitation du neveu de Paul III, le cardinal Farnese, qui lui fait miroiter
I’obtention pour son fils Pomponio, prétre, du bénéfice d’une importante abbaye. Escorté et accueilli avec faste,
il loge au Belvedere, ou sont réunis les antiques. Vasari lui sert de guide. Michel-Ange lui rend visite tandis
qu’il travaille sur la sulfureuse « Danae », commandée par Alexandre Farnese. Il loue son tableau, mais une fois
seul avec Vasari, se lamente que ce grand peintre ne sache pas dessiner... Avant de rentrer, Titien entame un
chef d’ceuvre de psychologie dramatique sur la comédie du pouvoir, le « portrait de Paul III et ses deux neveux
Farnese » (Naples).



Incarnation de Venise, Titien de Cadore est 1’oriflamme de sa patrie. Ceux qui veulent faire de la Cité des
Doges la rivale de Rome s’empressent de répliquer au dithyrambe de Vasari pour Michel-Ange (« Le Vite »,
1550) ; Dolce publie son « Dialogo della pittura » (1557) . La querelle du Dessin et de la Couleur, dont les
philosophes grecs et romains s’étaient déja emparés, reprend du service. Selon la théorie toscane, le dessin est a
la fois la connaissance et la conception ; il est au-dessus de la peinture qui rend la vie, elle-méme supérieure a la
sculpture, expression des formes.

Giorgione va remettre en cause la pratique toscane en faisant I’impasse sur le dessin préparatoire sous-jacent a
la peinture. Il influence Titien, qui n’a plus systématiquement recours a cette technique. Dans le fond, les
vénitiens ne font que changer d’outil et de matériau, en utilisant le pinceau et 1’huile pour dessiner. Ils restent
parallelement des dessinateurs au sens classique du terme, Titien développant méme dans la technique du
crayon et de I’estompe une vision tout a fait novatrice.

Personne, pas méme Dolce, ne conteste a Michel-Ange son génie du dessin anatomique et de la structure
corporelle. On peut ajouter qu’il est - avec I’immense carton de « La bataille de la Cascina » réalisé en 1494, le
pere du naturalisme. Une troupe de soldats est surprise par I’ennemi alors qu’elle se baigne dans une riviére.
Elle se rhabille a la hate et chaque attitude particuliére est un instantané de toutes les possibilités d’équilibre,
tandis que la bataille est a peine perceptible dans le fond de la composition. Le sujet est la surprise, la fébrilité,
la panique tout autant que le corps humain dans tous ses états. Il annonce ce que Titien développera, comme
dans « La bataille de Spolete » (immense toile commencée en 1513 et finie en 1538, détruite dans un incendie
au palais des Doges en 1577) ; Titien aurait-il voulu se mesurer a Michel-Ange ? On retrouve par ailleurs une
des figures de « la Cascina » dans « La bacchanale des Andriens » de 1524.

Apres la poésie giorgionesque, Titien prend un virage radical. Dans la formidable « Assomption » de 1’église
des Frari (1518), haute de sept metres, les figures disproportionnées des apotres sont disposées chacune dans
une attitude différente et dans une direction ascensionnelle violente. Pour le « Saint Sébastien » du polyptique
Averoldi (1520), Titien imite le contraposto massif des « Esclaves » prévus pour le tombeau de Jules II. De
nombreux morceaux de peintures attestent de la fascination du Titien pour Michel-Ange. Cependant, Titien met
les découvertes des autres au service de son art, si bien que, contrairement aux épigones de Buonarotti, ses
emprunts se fondent dans son univers.

Titien ajoute a la plastique michelangelesque une science de coloriste qui rend vie aux chairs en enrobant les
ossatures d’une mati¢re moelleuse, d’un « charnu » presque palpable.

Le naturalisme de Titien, c’est aussi sa capacité a rendre vie a des modeles classiques mélés aux autres figures
d’une composition ; ainsi peut-il placer avec une facilité déconcertante un amour en train d’uriner, chemise
relevée, entre un nu de femme de la plus parfaite beauté et une figure reprise de Michel-Ange (« Bacchanale
des Andriens »).

Ce naturalisme n’a rien a voir avec la « terribilita » du Jugement Dernier. Pourtant, n’est-ce pas la méme
volonté de s’exprimer sans frein, avec toute la « licenza » permise a I’artiste ? Que 1’on songe a 1’érotisme de la
« Danae » dont la main tralne avec équivoque sur son sexe, ou a la brutale scéne du démon mordant les attributs
de Minos, n’est-ce pas la méme liberté revendiquée ?

Certes, les caractéres sont ¢éloignés. Michel-Ange, tourmenté par la lutte entre la passion charnelle et 1’amour
divin, est empli d’inquiétude. La sensualité et la spiritualité de ses aspirations provoquent la tension des
mouvements contraires, qui s’équilibrent par le contraposto musculaire. La volonté de se dépasser
intellectuellement, d’atteindre Dieu, voire I'universel, est corrélative a son sens du péché et de sa beauté.

Chez Titien, I’aspiration est moins frénétiquement exacerbée. Titien recherche la densité. Il est sir de lui,
proche de la nature, habile a découvrir la psychologie des gens. Sa mati¢re est I’intime. Titien ne veut étre que
peintre, mais le meilleur.

Dans la derniére phase de son activité, Michel-Ange arréte la peinture et se consacre presque exclusivement a
I’architecture de Saint-Pierre de Rome. Ses dessins et sa sculpture sont empreints de la technique du « non
finito » qui lui permet de reprendre un théme sans jamais 1’achever. La perfection humaine lui semble-t-elle
inatteignable ?

Titien, qui travaille en superposant les couches de matiére les unes sur les autres, semble se rapprocher de ce
«non finito » par une désagrégation de la surface peinte. Une perception plus totale de la Nature émerge, sous
I’influence du vieillissement corporel et de I’angoisse de la mort.

Avec Titien, on assiste pour la premicre fois dans la peinture occidentale a la fusion des éléments du tableau
(dessin et peinture), des motivations artistiques (noblesse et désir) et matérielles (argent et pouvoir). Titien est
le premier peintre moderne, quand Michel-Ange habite un temps suspendu.



