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Le lion est mort. Au galop… Ainsi Delacroix prévient­il le sculpteur animalier Barye du décès d’un fauve à la 
ménagerie du Jardin des Plantes. Les deux artistes se ruent au Muséum afin d’assister à la dissection imminente 
de l’animal – nous sommes au mois de juin 1829, et la chaleur entraîne une décomposition rapide du cadavre. 
Les deux amis étudient le lion sous toutes les coutures. 
Toute  sa  vie Delacroix  dessinera  sur  le  vif.  C’est  d’abord  sous  l’influence  de Géricault  qu’il  s’intéresse  au 
monde  animal :  « Il  faut  absolument  se mettre  à  faire  des  chevaux. Aller  dans  une  écurie  tous  les matins », 
note­t­il en 1823 dans son journal. 
Le cheval  incarne  la  fougue et  la  jeunesse  lancée à  la conquête de  la gloire, de  la Bataille de Taillebourg au 
plafond d’Apollon du Louvre. 
Mais  déjà  Delacroix  dessine  affectueusement  les  chats  qui  l’entourent.  L’attirance  pour  les  grands  félins 
commence  avec les escapades en compagnie de Barye à la foire de Saint­Cloud, où il existe une ménagerie de 
fauves. Les animaux sauvages  le  fascinent : « Les  tigres,  les panthères,  les  jaguars,  les  lions ! D’où vient  le 
mouvement que la vue de tout cela procure chez moi ? » s’interroge­t­il. 
Il  n’est  pas  le  seul  à  être  troublé  par  cette  affinité ;  la  plupart  de  ses  amis  poètes  rendent  compte  de  ce 
mimétisme, infligé autant par les « lions » exécutés tout au long de sa vie que par ses particularités physiques. 
Pour Baudelaire, «  le tigre, attentif à sa proie, a moins de lumière dans les yeux et de frémissements impatients 
dans les muscles que n’en laissait voir notre grand peintre, quand toute son âme était dardée sur une idée », 
Alexandre  Dumas  voit  plus  prosaïquement  « sa  peau  brune,  bistrée,  mobile,  se  plissant  comme  celle  d’un 
lion », et Théophile Gautier se remémore « ses yeux fauves à l’expression féline, ses lèvres fines et minces un 
peu  bridées  sur  des  dents  magnifiques,  son  menton  volontaire  accusé  par  un  méplat  robuste  [qui]  lui 
composaient une physionomie d’une beauté farouche, étrange, exotique, presque inquiétante. »… 
Lorsque le peintre vient fouiller du regard les bêtes encagées,  il cherche également à décrypter le fond de son 
âme : « Sait­on ce que c’est que  le  travail  sous  la dictée de  l’inspiration ? Quelle crainte, quelles  transes de 
réveiller ce lion qui sommeille dont les rugissements ébranlent tout votre être. » 
Peu à peu la vérité se fait jour : l’instinct sauvage est le fond même de la nature de l’homme. « Enfant, j’étais 
un monstre », confiera­t­il plus tard, comme un aveu en forme de constat. 

Le  sauvage,  pour  l’heure,  c’est  l’Autre.  Delacroix  embarque  pour  le Maroc  visiter  la Barbarie ;  ce  sera  son 
pèlerinage à Rome, et il y découvrira « l’Antiquité vivante ». 
Il assiste, ébloui, aux fantasias des cavaliers, visite le zoo du Pacha. Après ce voyage, à n’en plus douter, « le 
vrai homme est sauvage ; il s’accorde avec la nature comme elle est ». À côté des tumultes de l’histoire et des 
drames  skakespeariens,  Delacroix  transposera  désormais  dans  ses  « tableautins »  animaliers  et  ses  chasses 
exotiques le maelström des instincts primaires de la vie. 
Sous  l’aspect  majestueux  des  fauves,  la  violence  se  tapit,  bondit,  happe,  lacère,  égorge,  jusqu’à  l’hystérie 
sanglante  des  grandes  chasses  aux  lions.  Meurtres,  viols,  combats :  pour  que  les  prédateurs  trouvent  leurs 
proies, tous les moyens sont bons. « Les hommes sont des tigres et des loups animés les uns contre les autres 
pour s’entre détruire » (Journal, 1863). Dans ces chasses paroxystiques, les chevaux, les hommes et les fauves 
ne  font  plus  qu’un,  entraînés  dans  le  tourbillon  d’une  danse  sanglante  et  enragée,  lié  par  la  matière.  Car  le 
pinceau du compositeur est magique, la symphonie des couleur magistrale, le rythme du mouvement endiablé. 
« Le  premier  mérite  d’un  tableau  est  d’être  une  fête  pour  l’œil »  (Journal,  1863).  En  cela,  l’éblouissante 
esquisse  de  la  grande Chasse  aux  lions  est  un  chef­d’œuvre. On peut,  si  l’on  veut,  distinguer  les  formes  de 
corps ; mais le choc que l’on éprouve à la vue de cette « explosion de couleurs », pour reprendre les termes de 
Baudelaire, suffit à nous émerveiller. Plus que tout, ce rythme coloré fait de Delacroix le précurseur de toutes 
les avant­gardes qui se succéderont jusqu’au début du XXème siècle. De manière encore plus marquée, par la 
division de la touche, la Lionne guettant une proie rugit comme un Van Gogh. La modernité n’a pas d’âge : il 
n’y  a  que  des  styles,  révélant  par  l’expression  individuelle  une  facette  nouvelle  de  la  peinture,  mais  seul  le 
génie à  le pouvoir de  la donner à voir. Pour arriver à cela, Delacroix passera sa vie à étudier Rubens, dont  il 
possède les « chasses » en gravures.



Le travail, toujours le travail, encore le travail : inlassablement, il dessine. Le 7 juin 1855, il prend « l’omnibus 
de Lyon » pour se rendre au Jardin des Plantes : « Il y a deux beaux lions, de jeunes lions. Je mourais de chaud 
à  les  regarder,  j’ai  remarqué qu’en général  le  ton  clair  qui  se  remarque  sous  le  ventre,  sous  les  pattes,  se 
mariait plus doucement avec le reste de la peau que je ne le fais d’ordinaire :  j’exagère le blanc. Le ton des 
oreilles  est  brun,  mais  en  dehors  seulement… »  Ainsi  Delacroix  préparait­il  la  fameuse  Chasse  aux  lions 
commandée par l’Etat – dont il ne reste plus qu’un fragment, un malencontreux incident ayant abîmé le tableau 
en 1870. 
Vers le milieu des années 1850, il croque le combat d’un lion et d’un tigre : les griffes étreignent, les mâchoires 
mordent  à  pleines  dents,  les  lacis  parallèles  du  crayon  emballent  les  corps  dans  une  valse mortelle. Amour­ 
haine ? Il y a dans cette fusion l’ambiguïté des enlacements passionnels. Comment décrire autrement l’Indienne 
mordue par un tigre ? L’érotisme teinté de sadisme qui sous­tend tout l’œuvre de Delacroix n’épargne pas ses 
« cochonneries »  (le  mot  est  de  lui,  dans  une  lettre  adressée  à  Gautier)  animalière…S’il  sait  être  brut(e), 
Delacroix n’oublie jamais qu’il fut aussi adepte du dandysme au cours de sa jeunesse ; le Félin assis de dos, se 
léchant  la  patte  allie  à  la  férocité  du  regard  le  raffinement  de  la  toilette :  virilité  et  narcissisme.  Le  corps 
compact est comme enroulé autour de l’énergie condensée par la spirale du trait. 
Cette énergie qui lui fait défaut au soir de sa vie, il la transmet encore dans le furieux Combat de chevaux dans 
une écurie,  réminiscence d’une scène vécue  trente ans auparavant au Maroc, dont  il disait : « J’ai vu  là,  j’en 
suis certain, tout ce que Gros et Rubens ont pu imaginer de plus fantastique et de plus léger. » Si le physique 
ne suit plus, le génie s’appuie sur la béquille de la sagesse, réconfort de la vieillesse. 
En novembre 1860, Delacroix écrit à George Sand : « Je me rappelle ce mot de Thémistocle, c’est bien ancien, 
que cite le bon Poussin à la fin de sa vie : « l’homme décline et s’en va quand il commence à bien faire. » . La 
lionne prête à s’élancer, datée de 1863, ne le contredira pas. 
Pourtant Delacroix est  très malade. Le 5  avril 1863,  jour de Pâques,  il dédicace un dessin prémonitoire à  sa 
fidèle servante, Jenny Le Guillou. Ce Félin marchant dans un paysage, décharné,  la queue traînant au sol, est 
un croquis des plus hésitants, les pattes antérieures ne sont plus musclées mais bosselées ; les traits horizontaux 
du ciel pèsent sur la tête du fauve, qui ploie vers la terre ; la gueule entrouverte semble râler plus que rugir. Le 
félin agonisant est comme un miroir de sa déchéance, dont il renvoie l’aveu au seul témoin de son intimité. Le 
13 août, le vieux lion meurt, dira Baudelaire, « à la manière des chats ou des bêtes sauvages ». 

Patrick de Bayser 

Le spectacle du monde, Eugène Delacroix, hors­série, n°1, p. 32­36.


