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La guerre de 1870 fut un créve-cceur pour la France. Pour Cézanne, a 31ans, ce fut une remise en question et un
bouleversement total de son style. Il y eut un avant, il y eut un apres. Avant, Cézanne concevait la peinture
comme |’expression de ses passions intérieures ; sa vision était purement romantique. Apres, ce fut la
méditation, puis I’approche lente de ’harmonie entre son dme intérieure et la Nature, jusqu’a I’épanouissement
du style final : I’exaltation de ses sensations a travers la logique de la couleur.

Durant son apprentissage solitaire, Cézanne est porté par sa jeunesse vers les sentiments extrémes et violents.
Son pinceau fougueux trace « en pleine pate » le lyrisme de son ame romantique. Il voudrait peindre comme
Baudelaire et Flaubert écrivent (les « Fleurs du Mal » paraissent en 1861, « Salammboé » en 1863). Le sexe et la
mort rodent, apres et rugueux, réclamant leur di a leur victime torturée par ses désirs inassouvis. Orgie,
meurtre, enlévement : Cézanne fouille son ame innocente au surin, étalant son sang d’encre sur ses toiles. Les
portraits sont de la lave en fusion truellée sur la face des modeles, ou des autoportraits congestionnés de fureur.
La matiére écrase les faces a coups de talons rageurs accompagnés de hurlements libérateurs.

Autodidacte, Cézanne s’accroche aux saillies que les maitres anciens ont taillées le long des parois du vide
académique. Sur les cimaises des musées, il admire Mattia Preti, Sebastiano del Piombo, Tintoret, Veronese. Et
Rubens. Greco et les fievreux espagnols. Poussin et les fréres Le Nain. Granet. Gros et Géricault. Delacroix,
son dieu. De plus, pour donner du volume a ses figures peintes, Cézanne cherche le secret des sculpteurs aupres
de la statuaire grecque, de Michel-Ange, de Puget, Coustou et Houdon. Hors des cimetiéres, encore palpitant,
ce sont Daumier, Courbet et Manet.

En 1866, Manet voit chez Guillemet des natures mortes de Cézanne « fortement traitées » ; il I’en félicite.
Cézanne est fier, car il admire Manet, s’en inspire méme. Pourtant, en son for intérieur, il se sent meilleur que
lui. Alors il explique Manet a Zola. Il les met en contact. Et ¢’est le début d’une déchirure inouie pour Cézanne,
qui met ’amitié au-dessus de tous les sentiments ; Zola lui préfére Manet. Zola n’a pas compris, ne 1’a pas
compris. Oh, non, bien sir, rien n’apparait dans les faits, dans les mots, mais son ami d’enfance, celui avec qui
il s’était juré de prendre Paris, se détourne de lui. Il faudra exactement 20 ans pour que cet abandon se
transforme lentement en trahison, au travers du personnage du peintre Claude Lantier dans « L’ceuvre », ou
Zola se sert de Cézanne et le défigure.

Il y a dés cette époque quelque chose de brisé chez Cézanne, qui ne peut venir que de 1a, et qui imprégne son
style de vie comme sa maniere de peindre. Quelle joie de choquer, d’agresser le bourgeois, jusqu’au dandy
Manet, qui lui demande un jour ce qu’il va exposer et s’entend répondre « un paquet de merde ». Pourtant, c’est
a Manet qu’il emprunte alors sa technique, comme dans son « portrait d’Achille Emperaire »(1869) , avec ses
aplats colorés délimités d’un cerne noir. On ne peut s’empécher d’éprouver un malaise devant ce portrait d’un
ami fidele de Cézanne, peintre au physique difforme. Le nain pose sur un siege trop haut, ce qui nécessite un
marchepied, et devient immanquablement une caricature du « Portrait de Napoléon sur son trone » par Ingres,
artiste que Cézanne détestait. Et son ami Emperaire, dont il fixe magnifiquement 1’ame sur les traits de son
visage, devient un grotesque empereur -avec les moyens de Manet, ce rival dont il se défie- qu’il jette en pature
aux hyeénes. Car Cézanne, tel Diogene, philosophe et ricaneur, tel Job, hirsute et vociférateur, se présente a la
derniére heure d’admission aux portes du Salon, portant son portrait d’Achille (son double ?) comme une croix
sur le dos, pour le seul plaisir de se le faire refuser par les huiles sous les hourras des rapins excédés. Oui, d’ une
certaine manicre, Zola a raison : a cette époque, Cézanne se saborde ; a cause de lui.

Heureusement, Pissarro, dont on ne chantera jamais assez les louanges, fut alors pour Cézanne « quelque chose
comme le bon Dieu », ’homme qui le sauva du désastre. Il réussit a ’extirper de ses tourments intérieurs pour
que sa sensation s‘extériorise au contact de la Nature, loin du pathos qui le dévore. Aux orties, les complexes,
les haines, la littérature ! A partir de 1872, Cézanne et Pissarro sont comme des fréres « couillards », tour a tour
¢leve et professeur, s’épaulant dans leurs recherches. Dernier avatar de son complexe vis-a-vis de Manet, sa

« Moderne Olympia » est un réve mis en scene dans un tourbillon coloré et presqu’insouciant. C’est un adieu
plein de gaieté a sa jeunesse et a ses errements littéraires.

« Ne peins jamais qu’avec les trois couleurs primaires et leurs dérivés immédiats », lui conseille Pissarro. Grisé
par la peinture de plein-air, Cézanne étudie les modulations de la lumicre. I1 observe que la couleur d’un objet
isolé est « inexistante , que les objets se refletent I’un sur I’autre et que I’air s’interpose entre I’ceil et les

objets » (John Rewald). Si Cézanne ébauche toujours sa toile « en pleine pate, comme Manet », il la recouvre
ensuite de touches paralléles distinctes dont les variations colorées forment alors « le motif ». IIn’y a plus de



lignes, et Cézanne a fait sienne la théorie de Frenhofer, le héros du « Chef-d’ceuvre inconnu » de Balzac

(1837 !) : « La nature comporte une suite de rondeurs qui s’enveloppent les unes dans les autres.
Rigoureusement parlant, le dessin n’existe pas... La ligne est le moyen par lequel ’homme se rend compte de
I’effet de la lumiére sur les objets ; mais il n’y a pas de lignes dans la nature ou tout est plein : c’est en modelant
qu’on dessine (...) ». Emile Bernard le vit ainsi attaquer une nature morte : « Il commengcait par I’ombre et avec
une tache qu’il recouvrait d’une seconde plus débordante, puis d’une troisiéme jusqu’a ce que toutes les teintes,
faisant écran, modelassent, en colorant I’objet ». Et c’est a Bernard qu’il délivre sa formule : « Au fur et a
mesure que 1’on peint, on dessine ; plus la couleur s’harmonise, plus le dessin se précise. Quand la couleur est a
sa richesse, la forme est a sa plénitude. Les contrastes et les rapports de tons, voila le secret du dessin et du
modelé ». Le pocte Léo Larguier précise dans ses souvenirs la pensée de Cézanne : « La forme et le contour des
objets nous sont donnés par les oppositions et les contrastes qui résultent de leurs colorations particuliéres ».

Les déformations anatomiques existaient déja chez Cézanne au travers des exagérations expressionnistes de la
passion dans son premier style. Elles reprennent vigueur dans ses paysages arcadiens parsemés de baigneurs,
ses portraits, et dans toute représentation corporelle, au bénéfice de I’harmonie coloré. Le motif forme de lui-
méme la composition du tableau.

Peu a peu, la maniére de Cézanne devient plus constructive. Sa recherche pour établir les plans et les volumes
dans ses paysages laisse sur place les impressionnistes. Elle est ainsi résumée a Emile Bernard : il faut « traiter
la nature par le cylindre, la sphére, le cone, le tout mis en perspective, soit que chaque c6té d’un objet, d’un
plan, se dirige vers un point central. Les lignes parall¢les a ’horizon donnent I’étendue, soit une section de la
nature... Les lignes perpendiculaires a cet horizon donnent la profondeur. Or, la nature pour nous, hommes, est
plus en profondeur qu’en surface, d’ou la nécessité d’introduire dans nos vibrations de lumicre — représentées
par les rouges et les jaunes - une somme suffisante de bleutés pour faire sentir I’air ». Une légende est née.

Puis dans sa derniere période, apres 1900, Cézanne « désagrege de plus en plus les volumes que le motif lui
propose, quitte a les rétablir selon ses propres idées, de sorte que la construction devient de plus en plus
abstraite, de plus en plus une création purement spirituelle, presque sans référence directe avec les données de
I’apparence », remarque Roger Fry. La pesanteur terrestre n’a donc plus de sens. Le peintre Le Bail rapporta
comment il vit un jour Cézanne composer une nature morte en drapant une serviette et en plagant les fruits
selon les complémentaires de tons, penchant ou équilibrant les divers ¢léments a I’aide de piecettes. Avec « Les
rochers dans les pins au-dessus du Chateau noir » (musée d’Orsay, 1904), Cézanne parvient a une harmonie
absolue que Matisse, a qui le tableau appartint, résume ainsi : « Cézanne mettait du bleu pour faire parler son
jaune, mais il s’en servait avec le discernement qui le caractérise en toute occasion, lui et lui seul ». « 11 faut
réfléchir, I’ceil ne suffit pas, il faut la réflexion », disait Cézanne.

Mais pour Cézanne, tout cela n’est rien sans la sensation. « Je ne veux pas avoir raison théoriquement, mais sur
nature », écrit-il & Bernard. « Les grands paysages classiques (...) sont ceux ou la clarté se spiritualise, ou un
paysage est un sourire flottant d’intelligence aigiie », dit-il & Gasquet. Pour y arriver, il faut savoir étre patient.
Pierre Bonnard se souvenait que « devant le motif (...), il (Cézanne) lui arrivait souvent de rester a faire le
lézard, de se chauffer au soleil, sans méme toucher un pinceau. Il pouvait attendre que les choses redeviennent
telles qu’elles entraient dans sa conception ». « Il faut donner du temps au Temps », observait récemment un
tautologue célebre... Lui aussi savait faire le 1ézard.



